水在云

（四）

最先察觉到不对劲的是洪河。

往常时光上课睡觉，下课玩闹，爬树翻墙，甚至扒了花园的土种黄瓜，平均三天一次罚站，五天一次通报批评，时光妈妈找老师办公室比找自己办公室都熟。

现在一反常态，上课学会记笔记了，下课也不出门了，就闷头坐在位置上苦大仇深地看题目。

洪河伸手一扒拉——还是自制卷，和他们平时刷的习题册都不一样。

他敲了敲时光的课桌，“老实交代，你是不是被谁夺舍了？性情大变啊！”

时光愁眉苦脸地让他别闹，“我要是周末之前写不完这一打，就死定了！你就等着帮我收尸吧！”

洪河抱拳请教，“那我还得问问，上哪帮您收尸啊？现在周末约你见一面比登天还难……阿姨别是把你送去什么戒网瘾中心了吧！”

他惊恐地捂住嘴，“听说那里很恐怖的！要把人绑电椅上，滋滋滋滋滋滋……”

时光被他吵得一个字都看不进去，干脆把书合上了。

“别滋了！我跟你说还不行吗！”

洪河立马收起搞怪的表情，“请。”

他这么严肃认真地看着时光，让时光觉得怪不好意思的，本来很简单的几句话，吞吞吐吐的，说不清楚。

“就是我妈呀……她、她有一个病人，人家出院之后为了感谢她，就要……那什么……给我补课。”

时光声音小得跟蚊子哼哼一样，洪河费劲听了半天，大失所望：“就这啊？那有什么藏着掖着的，一对一家教呗，我爸也想给我请一个。唉，你那老师愿不愿意多收一个？”

时光没反驳，睁着大眼睛继续糊弄他：“对！就是家教……他说不收了。你想——人家刚做完手术啊！身体不是很好，上课的时候还得带小蜜蜂，我看着都费劲。”

他一脸深明大义，洪河脑海中就浮现出一个头发花白身体孱弱的老教师，一边写板书一边咳嗽，同情地点点头，“那是不能多带，带你一个就够要命的了。”

时光翻了个白眼，但好歹把他糊弄过去了，心里松了一大口气。

他勾着洪河的肩膀，还准备继续勾勒一下身残志坚退休老教师的形象，结果没说两句话，走廊上突然传来一阵又一阵兴奋的叫喊声，全是小姑娘的娇俏活泼气息。

那叫喊声越来越近，他俩困惑地转身，就看到俞亮一手插兜，一手捏着和他形象毫不相符的粉色饭盒，迈着长腿走进了他们初三五班的大门。

洪河没注意时光傻掉的表情，还和他说笑：“哟哟哟！我没看错吧？俞亮这么大一朵高岭之花还会给女朋友送饭啊？不过他什么时候有的女朋友啊，咱们班的吗？我怎么没看出来啊？唉时光，你有什么发现——”

他突然张大了嘴说不出话，因为俞亮已经走到了他们面前，看了洪河搭在时光肩膀上的手臂一眼，把粉色饭盒放到时光一团乱的桌子上，“我妈让我给你带的。”

仿佛没看见这两人目瞪口呆的傻样，他抽出时光没做完的卷子，拿起来翻看了一下，眉毛就皱起来，“这不是第二套吗？今天已经星期四了，我让你一天做一套，你怎么回事？”

时光猛地回过神，双手合十求他赶紧走：“我周末之前肯定做完！”

俞亮再多呆一分钟，他就要被窗台上像小麻雀一样趴满的女孩子们用激光视线射穿了。

俞亮好好欣赏了一会他可怜巴巴的表情，嘴角带上自己都没察觉的微笑，暧昧不清地说了一句：“别忘了答应我的事，周末见。”然后不理会被他这一句话炸翻的整个班级，施施然拂袖而去。

洪河被“退休老教师竟是俞亮”和“校草男朋友竟是时光”这两个消息搅得头都大了，呆呆地看着好兄弟，声音很是虚弱：“时光……你……他……你和他……”

时光木着脸，没有回答他，抱着饭盒趴在桌子上，失去了生的希望。

“报复……这是妥妥的报复！”

他转转灵动的大眼睛，视线范围内所有女孩子都对他怒目而视，不仅在实验中学剩下的三年不可能再有桃花，更可能被各位大小姐追杀，活不到中考那天。

就连后排的小晴都哭着问他是不是存心看自己笑话，让他把半个月的早饭钱还回来。

时光又看了脑袋冒烟，还在宕机的洪河一眼，心累地一头栽倒在课桌上，装死。

像过了半个世纪那么久，洪河终于合上了下巴：“……我！去！”

时光都准备好被他怒不可遏地揪着衣领问为什么瞒着他，没想到洪河突然伸出双手，握住了他的手。

他的小眼睛里泛着真诚的泪光，“兄弟，这条路很难走，但是！我支持你！只要你能得到自己的幸福……”他别过脸，捂住嘴，呜咽了几声，“兄弟打心眼里替你高兴，真的。”

时光很感动，并打开了他的手。

“别瞎想了，他不喜欢我。”

洪河一脸“你还想骗我？！”，指着桌上的粉色饭盒，大喊：“你连他妈妈都拿下了！这都已经见家长了还有什么可说的呀？”

后排的小晴的抽泣声顿了一下，然后更大了。

时光被他们一个哭一个吵搅得头痛，大方地打开饭盒盖，把明阿姨做的脆皮泡芙分给不断围过来看热闹的人，只求他们吃人嘴短，还他一片安宁。

洪河也吃了一个，赞不绝口，“哇……你这婆婆手艺也太好了，真是有福之人不必忙啊你！”

时光忍无可忍，扑上去掐他的脖子，“你再胡说八道！别吃了！给我吐出来！”

一个多月之前，因为送情书的乌龙，他时光已经在初中部声名远扬。俗话说，虱多了不痒，债多了不愁，就算俞校草下凡给他送零食掀起了轩然大波，时光还是乐观地认为，群众对八卦的热情是有限的，来来去去总是这一个人的八卦，多没劲呢！

他抱着“这热度一个星期就该散了”的美好愿景，照常上课，和俞亮留的作业搏斗，放学回家，周末按时去俞家补习，乖得像个尖子生，没注意到洪河越来越欲言又止的眼神。

距离下一次月考还剩三天的时候，摩拳擦掌准备一展身手的时光被班主任带去了大会议室。

他一边走一边在心里盘算：最近挺乖的呀，没逃课没打架没翻墙，甚至上课都没睡觉了，连任课老师对着他的脸色都好了很多，怎么班主任的脸还是这么臭啊？

等到了会议室才发现，校长早已经坐在主位等着他了。

入学三年来，他除了开学典礼，就没见过校长，打招呼的时候还有点犹疑。

校长戴着金丝边框眼镜，满脸笑容，看起来很和气：“时光同学，对吧？”

时光点点头，两手不自然地擦了擦裤缝，“您，找我？”

校长和蔼地一笑，“你不用紧张，叫你来是想问一下，最近关于你的一些……负面言论。”

时光身上的负面言论太多了，还有点迷糊，“您说哪一件啊？”

站他身后的班主任扶住了额头。

校长顿了顿，放弃打哑谜了，“是这样，我们收到了一封匿名举报信，附带一些抓拍的照片。信上指控，你和高中部的俞亮同学，正在发展不正当关系。”

时光紧张地等了半天，结果是这事，一下子放松，甚至乐出了声：“还有信呢？我看看……这也太夸张了！校长，老师，你们放心，这都没有的事儿！俞亮除了看书就是下棋，他和王后雄谈恋爱也不可能跟我谈啊！”

“咳！”班主任痛苦地咳嗽一声，“时光！怎么说话呢！”

校长的嘴角抽了抽，到底是话糙理不糙，也没反驳，但他还是把照片拿出来，让时光解释一下。

时光好奇地接过——还挺厚一沓。

照片很明显是偷拍的，而且聚焦全都集中在俞亮脸上，没有一张的时光是清楚的，看得他心里很不平衡。

但也正因为如此，俞亮眉眼和嘴角的幅度都看得很清楚，一些本人可能都没注意的小情绪也被定格在纸上。

时光一张张地看：送他去车站的俞亮，帮他拎包的俞亮，在走廊里低头检查他做的卷子的俞亮，车子经过一把抓住他胳膊的俞亮，捡掉他头上纸屑的俞亮……还有在他转身后，对着他的背影微笑的俞亮。

他都没发现，原来俞亮这么爱笑吗？

最后一张照片里，俞亮靠在窗台向下看，眉眼温柔，露出和煦的笑意，而他视线方向处，时光正因为颠不好排球，被自己扔出的球砸中了头。

高中部的教室和体育场连着，每次体育课都有一大波小姑娘一个一个地数高中部教室的窗户，盼着哪一个窗口会出现俞亮那张冷淡漂亮的脸。但他是懒得数的，因为垫排球已经够让他头痛了。

在他没注意到的角落，俞亮曾经这么看着自己吗？

时光越翻心越乱，默不作声地把照片放回了桌子上。

校长还等他解释，“时光同学，你也知道，俞亮同学是咱们学校的骄傲，老师和家长都对他寄予厚望，他也有很远大的志向。我们都不愿意看到，他在这么关键的时刻，因为什么杂念分心……”

时光心里乱成一团，什么都听不进去，胡乱地点头。

校长以为他同意了，满意地说：“既然这样，待会儿俞亮同学和他的家长也会到场。时光同学，我希望你可以当着老师和家长的面，保证以后不再骚扰俞亮同学，和他保持距离。当然，考虑到你的感受，我们就没有通知你的家长了，希望可以把这件事，大事化小，小事化了。”

时光不知道说什么，呆呆地看着膝盖上抓紧校服裤的双手，指尖用力得发白。

不知道等了多久，会议室的门被打开。

他听到明阿姨的声音，还有俞亮的声音。

他听到校长又说了一遍匿名信和照片的事，紧接着是明阿姨发出的惊呼，但是俞亮始终没有说话。

他听到校长喊他过去。

时光感觉自己像个提线木偶，浑浑噩噩地挪动脚步，走到俞亮和明阿姨面前。

明娴没有用痛心和厌恶的眼光看着他，仍然是温温柔柔的，“小光，怎么脸色这么差？你要说什么？”

他轻轻摇头，看到旁边的俞亮半垂着眼皮，脸上看不清什么表情。

校长和班主任也站在他面前，用目光催促他快说。

“我……”

他一出声，俞亮就闭上了眼，耳尖却好像微微泛红。时光只当自己眼花了。

“我要……向俞亮同学道歉。这段时间，我处处打扰俞亮同学的学习和生活，自己不思进取自甘堕落就算了，还差点儿耽误俞亮同学的大好前程。我，很痛心！很羞愧！现在，我认识到了自己的错误和不足，向大家保证，以后我绝不会出现在俞亮同学身边……我再也不会打扰他。”

刚开头声音还有点艰涩，但他做的检讨比吃过的饭还多，越说越顺。只是嘴唇上下翻动得越快，他心里越堵得慌。说到最后一个字时，嗓子口已经被莫名的情绪堵得严严实实，连呼吸都困难。而俞亮耳尖上那点粉色早已经消失得干干净净，张开的双眼里满是怒火：“谁让你这么说的！”

时光被他问得没反应过来：“没、没谁，这是我发自内心的悔悟。”

俞亮却不听他辩解，直接转过身对着两位老师，声音还算客气，但是听起来硬邦邦的。

“如果我不喜欢时光，您们做这些就是多此一举。而如果我真的喜欢他……您们做这些又有什么意义呢？”

明娴咳嗽了一声，“小亮，注意礼貌。”

她拉过还在发呆的时光，心疼地摸摸他的小脸，“看这眼圈红得，可怜见的。”

时光：……我演技这么差啊？！

俞亮发完火，黑着脸就要走，时光冲动地追上去叫住他：“俞亮！”

俞亮背对着他，停下了脚步。

时光冲动完，看着俞亮比自己高了一个头的背影，视线落在他后颈处的皮肤上，大脑又卡成一片空白，好一会儿才小心翼翼地问：“……你是不是真的喜欢我啊？”

他眼前的人好像僵了一下，说话咬牙切齿的，“不、喜、欢！你是笨蛋吗！”

甩完这句话，俞亮似乎用尽了所有的耐心，气冲冲地拉开门出去了。

校长和班主任被他这一手搞得脸色很差，明娴留下来收拾烂摊子，顺便给时光使了个眼色，给他创造机会趁机溜走。等两位老师火气消得差不多，准备再把时光抓过来教育一下，才发现房间里只剩下礼貌微笑的明娴夫人，也只好算了。

第二天的补习课，是月考之前最后一次。

昨天才在校长和老师面前“澄清早恋”，这一转眼又要和俞亮见面，时光就觉得有点心慌气短，想干脆称病不去了。

而且他眼前老浮现出最后一张照片的画面……怪就怪拍照的人也太有水平了，把俞亮拍得温柔又好看，占据了画面的绝大部分，真是赏心悦目，他都忍不住有点后悔没把那张照片带出来。

俞亮大概也知道他什么德行，直接打电话跟陈主任说，这次课他要总结一下月考的考试范围，非常重要，一定要来听。陈主任连连保证，说只要时光还有一口气，绑也要绑到俞家上课。

星期六早上八点，再怎么别扭，时光还是垂着头站到俞家的黑漆雕花大门前，叩响了门板。

俞亮穿着晨跑完还没换下的运动服来给他开门，面色平静，动作从容，仿佛昨天的事没发生过，倒显得提心吊胆的时光好像心里有鬼。

明娴把早饭端到饭厅，冲庭院里喊了一声，让两个小伙子过去吃。每人一碟夹着煎蛋的吐司，时光要再刷点豆瓣酱，俞亮口味淡，就直接吃了。

吃完饭，明娴拎着包出门逛街，俞晓暘也去棋院开会了，偌大的两层小别墅里只剩下他们两个人。吃饭时咽下去的尴尬感又返上来，时光走进俞亮卧室的时候差点顺拐，手脚都不知道往哪放。

俞亮意味不明地看了他一眼，让他自己找地方坐，自己则去书架上找批改过的卷子。

时光僵硬地在床边坐了一会，一想到这是俞亮晚上睡觉的地方，就感觉屁股上长了钉子，实在坐不住，又跳起来，要帮他一起找。

俞亮皱着眉想拦住他，但是时光眼疾手快，身形灵活，像个滑不溜秋的小狐狸，一个眨眼就站到了柜子前，拉开了抽屉。

俞亮脸色一变，但已经来不及了。

抽屉里的东西很少，时光一眼就能看清，没有卷子……但是有个眼熟的东西。

他拿起躺在正中间的，蓝色儿童手表。看得出来主人呵护得很精心，都没掉什么漆，甚至时间也是校准的，黑色的数字无声无息地跟着客厅里“滴答滴答”的挂钟一起变动。

时光盯着看了一会，愣愣地转头。

俞亮斜靠着书架，一手扶在桌子上，半垂着眼睛，没有看他。

他开口说话，声音像由一根飘飘悠悠的细线牵着，随时都会断开，碎在地上。

“我一直在等你。为什么……不来？”

六年前那个夏天的蝉声又在时光的耳边响起，他的脸色一下子变得惨白。

（五）

很少有人知道，1997年的方圆市，除了在定段考试中以九岁幼龄考取业余五段水平认证的俞亮，还有一个年龄相近的小神童时光。

在问道杯少儿围棋大赛上发掘他的记者陈晓，苦苦哀求领导相信他的判断，拍着胸脯担保，时光一定会赢下大赛的冠军，他的水平比起俞亮也不遑多让，他们组可以抢到第一棒发表这个爆炸新闻。

时光确实势如破竹，看起来轻轻松松的，一路杀到了半决赛，每局都逼得对方中盘投子。

让人大跌眼镜的是，他突然弃赛了。

决赛的前一天，1997年8月2号，盛夏里最热的时候。

时光只想在房间里玩赛车，吃冰棍，玩累了就打打谱。

他师父褚赢，恨铁不成钢地用扇子敲他的头，“明日就是决赛了，你绝不可懈怠。比起打谱，你现在需要更多的对局练习，保持手感。”

时光满不在乎地盘腿坐在地上，摆弄他最新的四驱车，“像我这样的天才儿童，杀他们几个小虾米不是轻而易举！你呀，就是太较真了，这种小比赛，不用这么操心吧！”

他从小没见过爸爸，跟着师父学了三年棋，褚赢像他哥哥，也像他爸爸，哪怕训他也让他害怕不起来。

褚赢摇摇头，开了扇子轻轻摇动，“你呀，确实是有点天分。但是现在，小尾巴是越翘越高了，我还真要找个人搓搓你的锐气。”

时光抱起胳膊，骄傲又不屑地说：“你找，你找找找找找！我就不信你能找到。”

褚赢又敲了一下他的头，“我就是能找到！……有了，跟我来。”

这大热天出门，时光老大不情愿，但是又有点好奇，褚赢是不是真能给他找到对手。嘴上抱怨，还是跟着他乖乖出门了。

褚赢在路上还给他画饼，“到了那有空调，绝对凉快，你就路上热这么一小会。”

时光想想20度的空调，那嗖嗖的凉风，一咬牙，迈开小肉腿，继续顶着大太阳赶路。

幸好距离不远，他们只穿过两条街道就到了。

站在黑白问道棋室大门口，时光探头探脑，好奇得不得了，引得前台的姐姐出声问他：“小孩，要进来下棋吗？”

他笑眯眯地回话：“不着急，阿姨”，把秦美气得直撇嘴。然后抬头看向又在摇扇子的褚赢，“这就是你找的地？我看怎么都是老头子啊！那还不如回去跟你下呢。”

褚赢高深莫测地一笑，迈步进了棋室，把十块钱拍在前台，“是，这孩子要下棋。”

时光没办法，跟在他后面跑进去。

进了门，棋室里的情形就看得更清楚了。

秦美拿出表格让他填棋力。但他跟着褚赢野生野长，就跟山顶洞人似的，拿起表格也看不懂，就说没有。

他一边应付秦美，一边在棋室里看来看去，终于在拐角处发现一个和自己年龄相仿的小孩，兴高采烈地一拍手：“我就和他下！”

秦美还想劝他重新选一个，但是时光已经满心欢喜地跑过去，自觉地坐在那孩子的对面位置。

“我们下棋吧！一个人下多没意思啊，我陪你下不好吗？”

对面的小孩抬起头，虽然年纪小，可五官很清秀，能看出是个美人胚子，比时光学校里那些还在扎冲天辫的小女孩好看多了。时光忍不住盯着这张脸多看了一会。

小美人皱着眉头看他，“不好意思，我没时间，你找别人吧。”

时光：妈呀他皱眉毛也这么好看！

时光胡搅蛮缠的功力认第二，方圆市没人敢认第一。他笃定这人就是褚赢为自己挑选出来的对手，还存了点捉弄漂亮小孩的促狭心思，眯着眼睛甩出了激将法：“你是不是怕输……不敢下啊？”

那人落子的动作立刻一顿，有点生气地抬头看他，两颊泛着微微的粉。

“你下棋很厉害吗？”

时光骄傲地一仰头，“哼”了一声，“不是一般的厉害！”

这话他自觉一点没掺水。褚赢前几年压着他打谱背定式，不让他和人对局。今年一出关他就大杀四方，还没输过呢。

对面的小孩定定地看了他一会，潭水般的黑眼珠泛起了活气，“那，分先吧。”

“时光，请多指教！”

“俞亮，请多指教。”

他们对局的时候，褚赢就坐在隔壁桌自己对弈，时不时探头看一眼，满意地点点头。

这局下得比时光之前的每一次对局都长。下到九十五手的时候，他实在找不到任何可以翻盘的可能。盘面上，他的白龙被俞亮的黑子斩成了三段，凄凄惨惨。但俞亮也好不到哪去，他的天罗地网被时光左冲右突，破了不少，就算补上了也只是勉强撑着。

时光知道再这么耗下去也没意义，俞亮确实比他更强，更稳，只好抿紧了嘴唇，选择投子认输。

他不服气地低下头，“承让了。”

俞亮也向他行礼，脸上露出真心的笑容，“谢谢你，我很久没下过这么痛快的棋了。”

他的眼睛亮亮的，没了之前小大人一样的拒人千里之外的气场，像个爱交朋友的小孩子。

“你明天还来吗？我还想和你一起下棋。”

时光重重地点头，“我一定来！你就等着被我打败吧，明天我可不会手下留情了！”

他放完了狠话，想了想，又把自己右手上的蓝色手表摘下来，递过去，“这个是我身上最贵重的东西了，抵押在你这里。明天我过来取！”

俞亮笑着接过，紧紧握在自己手里，像握住一个承诺。

“我等着，你一定要来！”

时光豪迈地冲他挥手告别，对输赢很洒脱的样子，转身就拉着褚赢的衣角快步走出门，嘴里小声嘟囔：“丢死人了赶紧走赶紧走……”

褚赢得意地要他承认，“我给你选的小对手，是不是不错？让你有压力了吧？”

时光垂头丧气地点点头，“我还以为我够努力的了，跟俞亮一比……他的棋下得这么好还在认真打谱，我每次打谱都偷懒。”

褚赢没想到这一趟出门效果这么好，很是欣慰，夸他孺子可教。

两人一边说话一边走过街角。走到距离时光家只剩半条街的位置，褚赢突然看到书报亭，临时起意，拉着时光穿过马路，准备过去买最新一期的《天下围棋》。

那辆失控的车出现在他们视线里的时候，褚赢正背过身走路，滔滔不绝地复盘他和俞亮刚才那局棋。

“你开局就应该用大飞守角。”

“啊？你那套都老掉牙了，我才不用！”

“你小孩子懂什么！大飞守角是经过历史检验的！经典！精华！”

他没等到时光咋咋呼呼的抬杠，困惑地转头看去，只来得及看到小孩的脸色一下子变得惨白，张大了嘴，好像要喊什么。

下一秒，一声巨响。

同一时刻，俞亮握着手表，兴冲冲地分享给来接他回家的师兄看。

方绪哑然失笑，“这什么呀？仙度瑞拉的水晶鞋？哪个小姑娘送你的？”

俞亮在他面前很有正常的孩子气，高兴地摇摇头，“是一个和我旗鼓相当的对手！师兄，他明天还要来和我下棋！”

能得到俞亮这样赞赏的小孩还真少见，方绪饶有兴趣地挑挑眉毛，“那我可得好好见见！明天师兄也来观战。”

他第一次看到俞亮这么鲜活的样子，一路上说的话比过去一个月都多，末了还意犹未尽地说：“师兄，回家我就把那局棋摆给你看！你就知道，为什么我把他看做对手了！”

方绪揉揉他的头，也很开心，满口答应，和他一起期待第二天的到来。

但是那个小孩再也没有出现过。

第二天，第三天，第四天……

俞亮每天去棋馆里等着。他没心情和其他人对局，只是终日沉默地打谱，时不时抬头向门口望去，再无数次失望地低下头。

方绪看了心里难受，问他有没有那小孩的联络方式。

俞亮摩挲着蓝色手表的表盘，摇摇头。

“时光……我只知道他叫时光。除了在这等，我也不知道还有哪里能找到他了。”

时光就像一个倏忽闪过的幻影，从天而降，填补了俞亮对面空缺至今的位置，然后消失不见。

时间长了，俞亮甚至怀疑，那个充满蝉叫声的下午，只是他打谱打累了，趴在棋盘上做的一场梦。

方绪和秦美看他每天魂不守舍的样子，都很心疼，怎么劝都不好使。犹豫再三，还是告诉了俞晓暘这件事。

俞晓暘可不会心疼。他抽空来到棋馆一看，果然俞亮的模样很不对劲，一边打谱一边叹气，没有一点身为棋士的进取之意。

“方圆市已经没有人配和你俞亮对局了是吧？好，好……下个星期，你就去韩国。去那里好好见识一下，自己有几斤几两！”

这话说得很重，俞亮原本低着头乖乖听训，直到听到要把他送走，连忙焦急地抬起头：“爸爸！我不走！我还要等他！”

俞晓暘狠狠一拍桌子，“如果他不再出现，你就再也不和其他人下棋了？！俞亮，围棋的世界很大，不是你们小孩子交朋友过家家的游戏！”

他的决定没人能推翻，就算俞亮咬着牙抗争了好几天，一周后，他还是被塞进了飞往韩国的航班。

方绪送行的时候努力宽慰他，“小亮，你就当出去散散心也好。这里我帮你留意着，只要那孩子回来找你，我立马通知你！到时候你再回来也不迟。”

俞亮抿了抿嘴唇，冲他深深地鞠了一躬，把方绪吓了一跳。

“师兄，拜托你了。一定要帮我找到他。”

那时候他们都以为这一切很快就会结束，想着万一明天那孩子就出现，穿着一身奶黄色的毛衣，笑嘻嘻地钻进黑白问道，大声地问：“俞亮呢？我来找他下棋！”

这一幕无数次出现在俞亮在韩国那几年的梦里。而随着时间的流逝，他梦里那张孩子的脸，慢慢拉长，五官的形状也小心变换，渐渐从一个眯缝眼的肉球，长成笑容甜美的少年人。

六年期满，他从韩国回来，被父亲塞进实验中学就读，说是让他适应一下和同龄人相处。

他无可无不可，顺从了父亲的安排。只不过异国他乡待了这么久，他早就习惯独来独往，哪怕入学后也冷着一张脸，不明白为什么总有那么多女生围着他示好。

更离谱的是，除了女生，还有男生。

立秋后的第一个周一早晨，他踩着起伏不断的吵嚷声踏进走廊。

被他的同学们围在中间的男生突然看到他，眼睛一亮，像藏了两束小小的光。

俞亮目不斜视地走过去，在男生的旁边停下。

对着这张已经在梦里出现了六年的脸，他抬起下巴，微微启唇：“你叫什么？”

那一刻，整条走廊的声音都消失了。面前人的动作像被放慢了无数倍，俞亮能看到他说话时，唇角处扬起一对明亮的梨涡。

“时光！我叫时光！”